
“Y cuando llegue el día del último viaje, 

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

casi desnudo, como los hijos de la mar” 

 1906 

 

 Amigos, tengo el emocionado placer de presentar  el texto” En la tierra desnuda 

(Muerte y Resurrección de Antonio Machado)”del que son coautores  Dª Pilar Manzanares 

Olavezal y D. Carlos Herrera Carmona.  

 Esta obra inédita sobre la figura del ilustre poeta sevillano y su experiencia vital como 

poeta, hombre comprometido de su tiempo y profesor de instituto, es el colofón dramatizado 

de una de las injusticias más ignominiosas que se hizo con Antonio Machado. El 25 de junio de 

1936 el profesor de Francés del Instituto de Enseñanza Media Cervantes de Madrid,  Antonio 

Machado, firmaba las últimas actas del curso: todos los alumnos habían aprobado. Sería su 

último acto docente pues, como sabemos, una terrible guerra civil se inició unos días después 

acabando con la normalidad de la sociedad española; Machado no volvería a las aulas y en 1941 

las autoridades franquistas le despojarían con un expediente de depuración vergonzoso de su 

dignidad de profesor.  Ninguna institución educativa, cultural o académica se acordó nunca de 

reparar esta infamia y no fue hasta 1981 que se logró rehabilitar su dignidad de profesor a 

petición unánime del claustro de profesores del Instituto de Bachillerato Cervantes de aquel 

momento.   

 Yo llegué en 1979 al Instituto de Bachillerato Cervantes para ocupar mi plaza de 

Profesora Agregada de Instituto de Geografía e Historia. Todavía recuerdo la impresión que me 

causó traspasar el atrio y entrar en su imponente vestíbulo cubierto de bóvedas de arista, al 

fondo la cristalera de acceso a un claustro revestido de hiedra y lleno de rosas, era primavera. 

Pero lo que más me fascinó y emocionó desde el primer día, fue la lápida de mármol amarillento 

que rezaba en grandes tipos de letra capital en el testero de la escalera principal: 

“In memoriam de Antonio Machado, el claustro de profesores le dedica este homenaje 

en el XXXI aniversario de su muerte, profesor del instituto Cervantes en los años 1934-

39”. Desde ese momento, supe que mi destino profesional en el Cervantes sería para siempre.   

 A partir de entonces formé parte de su pequeña e íntima historia, en la que nuestro 

ilustre profesor Machado era el emblema más importante; por eso, en lo que pude, siempre 

perseguí su rehabilitación, tanto con la búsqueda de sus recuerdos como con  mi humilde voto 

para reclamar su reparación en 1981. Años después, rebuscando en los archivos del centro 

encontré un frío papel administrativo del 30 de octubre 1940 que declaraba oficial “su muerte 



en un campo de concentración francés” con errores graves de contenido. De nuevo y siempre,  

el vuelco en el corazón de la mano de Machado. 

 

 

  

  

 En ese año 1981, histórico por graves amenazas de ruidos de sables en el Congreso,  se 

conmemoraba el  50 Aniversario de la fundación del Cervantes. Consideramos que sería la mejor  

ocasión para  dar un baño de dignidad a la enseñanza media pública que luchaba por mejorar 

en calidad y rigor y, además, ayudaríamos a  restañar las viejas heridas que la reciente historia 

de España había abierto a profesores de nuestro claustro en el pasado. En seguida, la comisión 

que se creó, de la que formé parte,  puso en marcha lo que para nosotros debía ser el eje 

vertebrador de todos los actos: la rehabilitación de Antonio Machado como catedrático de 

Francés de nuestro instituto, acompañada de la anulación de todo el expediente de 

depuración hecho contra él el 7 de julio de 1941. El Cervantes nunca se había olvidado de su 

compañero ilustre pues ya en 1970 (todavía años peligrosos para realizar homenajes públicos al 

poeta), el claustro se había atrevido a colocar un mármol, al que he aludido anteriormente,  en 

su recuerdo presidiendo la escalera de su edificio principal que fue inaugurado por el académico 

Gerardo Diego; aunque parezca mentira  entonces nadie se acordó de rehabilitar al poeta.  

   

 



 

  

  

 En 1981 con nuestra demanda, pretendíamos saldar no sólo la tremenda injusticia 

cometida con Machado dos años después de muerto, sino también homenajear a aquellos 

profesores depurados, suspendidos, inhabilitados para ejercer su magisterio...o lo que es 

peor, encarcelados  y exiliados.  

 Recuerdo todavía con emoción la sesión del claustro del 12 de diciembre y el acta 

aprobada por unanimidad en la que solicitábamos al ministro de Educación, Federico Mayor 

Zaragoza, la rehabilitación profesional y administrativa de Antonio  Machado. 

 La aceptación oficial y su publicación legal tendrían efecto en el BOE de 11 de enero de 

1982. Con ese frío papel administrativo habíamos logrado por fin, hacer justicia, restañar la 

herida. Quiero hacer constar que hasta entonces ninguna institución cultural, académica o 

universitaria había solicitado su rehabilitación, ni siquiera cuando en 1975 el ministerio publicó 

su expediente administrativo que incluía la documentación relativa a su depuración sacando a 

la luz pública esa vergüenza histórica cometida con el poeta.  



 

 Hasta aquí la intrahistoria brevemente descrita de una reparación a la injusticia ruin 

hacia el poeta, hacia el profesor… de la que yo humildemente me siento también orgullosa en 

la medida que fui partícipe emocionada de ese claustro. Por eso mi agradecimiento a Pilar y a 

Carlos, autores del texto objeto de esta presentación, por haber rescatado del olvido unos 

hechos que ayudaron a restablecer la dignidad del poeta  devolviéndole su derecho a ser 

reconocido un hombre honradamente trabajador. 



 Ahora, gracias a este emocionante texto,  les ha correspondido a los creadores dar 

vida y voz en escena a Don Antonio a través de sus avatares vividos acabados en su final 

trágico.  

 Del Cervantes a Collioure… un viaje dramático para el poeta, su familia y para tantos 

españoles. En esta obra las escenas líricas que alternan esta línea argumental son recreaciones 

del poeta a través de encuentros con personalidades de su círculo y su llegada a Collioure, que 

conecta con sus experiencias vividas. En el trasfondo a modo de hilos que tejen ese tapiz trágico, 

se oyen  voces, aparecen documentos descubiertos en el Cervantes, se viven reencuentros 

oníricos con poetas, aparecen, su gran amor Guiomar, su hermano José, su madre Ana,  Manuel 

Machado, el hermano siempre querido a pesar de todo… El texto rezuma lirismo, palabras llenas 

de luminosidad e imágenes simbólicas que nos ayudan a penetrar en el alma de Antonio 

Machado y a conocer mejor  sus relaciones personales y las circunstancias vitales que rodearon  

sus últimos días.  

   Por todo ello, presento agradecida a ese consejo editorial este texto. Considerando que   

me parece de extraordinario interés su publicación  para que la sociedad de nuestros días 

conozca la realidad de unos hechos históricos desconocidos para la gran mayoría que no deben 

ser nunca olvidados y que es de justicia saber para comprender mejor la terrible tragedia vivida 

y la grandeza que a veces aflora en los círculos más pequeños, logrando metas que parecen 

inaccesibles. Unos sencillos profesores de instituto lo logramos en 1981. 

 Hoy es más necesario que nunca en nuestra sociedad recuperar la dignidad, la decencia, 

ese ir por la vida de manera humilde y respetuosa con la mirada clara y no hay mejor forma de 

hacerlo que ir   de la mano de Don Antonio. Este texto nos muestra el camino a la vez que se nos 

presenta como  un maravilloso homenaje póstumo al gran poeta, al hombre íntegro, a una 

buena persona.  
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