
    Dosier de prensa
Título: En la tierra desnuda
(muerte y resurrección de Antonio Machado)
Autores: Carlos Herrera Carmona y Pilar Manzanares
Editorial: DALYA
Páginas: 128
Precio: 12 €
Publicación: 25 de noviembre de 2021

En 1981, aún pesaba sobre la memoria
de Antonio Machado un expediente
de depuración. ¿La causa? Una mentira
fraguada tras la guerra civil española.
Un grupo de profesores del Instituto
de Bachillerato Cervantes decidió alzar
la voz para que la verdad fuera escuchada.
Esta es su historia.

Este es el colofón dramatizado de una de las injusticias más ignominio-
sas cometidas contra Antonio Machado. Ninguna institución educativa, 
cultural o académica se acordó nunca de reparar esta infamia. No fue 

hasta 1981 que se logró rehabilitar su dignidad de profesor a petición unánime del 
claustro de profesores del por entonces Instituto de Bachillerato Cervantes, del 
que yo formaba parte».

Milagro Fernández Fernández-Cuesta,
catedrática de Geografía e Historia del IES Cervantes (1979-2010)

SINOPSIS

El 12 de diciembre de 1981, un grupo de profesores del Instituto de Bachillerato Cervantes se atrevió a pedir 
justicia para el que una vez fuera su compañero, Antonio Machado. Una mentira fraguada tras la Guerra Civil, 
según la cual el poeta había fallecido el 10 de febrero del año 39 en el campo de concentración de Argèles-sur-
Mer, en Francia, dio pie a un expediente de depuración que separaba al poeta y catedrático del funcionariado 
público. Cuando se le depuró, Machado ya estaba muerto, pero la venganza contra su pensamiento iba más 
allá de privarle de sus derechos.

«



Esta crónica dramatizada trata de estos hechos y de lo acaecido los días previos a la verdadera muerte de 
Machado —el 22 de febrero de 1939 en un hotel de Collioure—, de una España en guerra, del éxodo de casi 
medio millón de españoles y de cómo el poeta y su familia se vieron obligados a partir. Un viaje real y alegórico 
en el que, como Dante, Machado revisitará a aquellos a quienes amó y admiró.

Sé que algunos continuarán diciendo que, en su última salida de Espa-
ña, Antonio Machado atravesó el Pirineo y fue a parar a tierra extran-
jera. Que acabó solo y abandonado en un campo de concentración, y 

que allí murió. Me duele no poder borrar eso de la memoria de las gentes. Pero lo 
que no pienso tolerar es tropezarme con esa versión, esa patraña, y no contar yo 
la verdadera, que tiene la autoridad de haber sido vivida junto al poeta. Por todo 
ello, espero de ustedes que me den la oportunidad, que me permitan relatarles 
por primera vez en España la versión auténtica».

Corpus Barga,
el hombre que ayudó a Machado a cruzar la frontera.

UNA HISTORIA. DOS VOCES. UN VIAJE POR EL TIEMPO.

En la tierra desnuda es una obra teatral que juega con dos voces bien diferenciadas. Dos estilos que separan 
realidad y ensoñación, si bien ambas partes beben de fuentes históricas. La primera voz, la de las escenas más 
poéticas, dibuja el alma del poeta, su mundo más íntimo, y nos guía por un viaje de encuentros imaginarios con 
aquellos a quienes Machado admiró, como su querido maestro Miguel de Unamuno, Rafael Alberti, su herma-
no Manuel Machado y, por supuesto, su musa y amante Pilar de Valderrama-Guiomar. En estos encuentros, 
no solo se trasluce el corazón del poeta, también el de sus ‘invitados’. Unamuno recuerda a su hijo muerto, un 
episodio este poco conocido. Alberti se duele del destierro que también él sufrió. Manuel recuerda momentos 
de infancia y juventud junto a su hermano Antonio. Y Guiomar, la musa, expone la trágica historia de amor que 
vivieron, un amor que solo pudo materializarse en ese tercer mundo creado para guardar su secreto.

«EL POETA.— Es tu fe la que te prohíbe besarme. Pero, ¿dónde el pecado?
GUIOMAR.— ¡En todas partes! ¡Te lo contaba todo en mis cartas!
EL POETA.— ¿Y la última que te escribí? ¿Dónde está?
GUIOMAR.— La quemé antes de salir. Como hice con las demás. No podía llevármelas todas conmigo.
Eran muy comprometedoras. Nadie podía saber lo que ocurrió de verdad, lo que tú sentías, lo que yo
sentía. Las cartas que conservo morirán conmigo. Nuestro secreto nunca se sabrá».

La segunda voz, la que se ciñe más a la realidad, se enmarca dentro del teatro documento y utiliza una narra-
ción directa para dibujar los hechos que ocurrieron tanto los últimos días de Antonio Machado, aquellos en los 
que el poeta huyó de España para refugiarse en Collioure, como aquellos que nos traen de vuelta a los años 
ochenta, al preciso momento en que unos profesores del Instituto de Bachillerato Cervantes descubrieron un 
papel que les heló la sangre.

«



Con referencia a su atento oficio del 26 de febrero último, tengo el ho-
nor de informar a Vuestra Señoría que Don Antonio Machado R., que el 
16 de julio de 1936 era profesor de este Instituto, según referencias de 

los periódicos, ha fallecido hacia el 10 de febrero de 1939 en el campo de concen-
tración de Argilés (Francia), por haber huido a la mencionada nación vecina ante el 
avance de las tropas nacionales».

Dios guarde a Vuestra Señoría muchos años.
Madrid, a 10 de marzo de 1941.

El director: Enrique M.».*

*(La nota, con errores incluidos, es exacta y va dirigida al vicepresidente de la Comisión C. Depuradora de Madrid).

Para narrar los hechos históricos, unos personajes llamados «LOS CAMINANTES» toman prestados los nom-
bres y las palabras de testigos directos, como en su día lo fueron los periodistas Corpus Barga y Henry Buckley.
Aunque los hechos aparecen dramatizados, muchos de los documentos y voces incluidas son testimonios 
verídicos —las notas a pie de página y la extensa documentación incluida en el libro refieren las fuentes— . 
También han contado los autores con el testimonio de primera mano de la catedrática de Geografía e Historia 
Milagro Fernández Fernández-Cuesta, quien no solo encontró la nota referida, también estuvo presente en el 
momento en que, tras la petición del claustro del Instituto de Bachillerato Cervantes, se les notificó que An-
tonio Machado Ruiz quedaba rehabilitado, a todos los efectos, como catedrático de instituto, debiendo consi-
derársele, a título póstumo, miembro de honor del claustro del Instituto. Una notificación que iba firmada por 
el por entonces ministro de Educación, Federico Mayor Zaragoza. (BOE, 11 de enero de 1982, conforme a la 
orden de 31 de diciembre de 1981).

En ese año 1981, histórico por graves amenazas de ruidos de sables en el 
Congreso, se conmemoraba el cincuenta aniversario de la fundación del 
Cervantes. Consideramos que sería la mejor ocasión para dar un baño 

de dignidad a la enseñanza media pública que luchaba por mejorar en calidad y 
rigor y, además, ayudaríamos a restañar las viejas heridas que la reciente historia 
de España había abierto en profesores de nuestro claustro en el pasado».

Del prólogo de la catedrática Fernández Fernández-Cuesta
a la presente edición de En la tierra desnuda

«

«



Como toda obra dramática, la historia tiene el sesgo de la mirada de sus autores. Así aun cuando muchos epi-
sodios sucedieron, la recreación es absolutamente libre, de ahí que en muchos se vea la intención expresa de 
que el lector reconozca en ciertas situaciones del pasado muchas del presente, conduciéndole de este modo 
hacia problemas que «merecen de una reflexión profunda y absolutamente humana», según explican los dra-
maturgos.

«MUJER.— La arena se convierte en látigo cuando el viento azota a orillas del Mediterráneo. Solo los agu-
jeros escarbados en la arena con nuestras propias manos pueden protegernos. No hay nada en este paisaje 
que nos dé cobijo. Nada. De un día para otro nos hemos convertido en bestias custodiadas. Nos queda muy 
claro dónde estamos
(…)
CAMINANTE 3.— Las potencias europeas se preocuparon por salvaguardar las obras de arte, pero se olvida-
ron de todos ellos. Todos nos olvidamos de ellos
CAMINANTE 2.*— La guerra me había dado ocasión de escribir centenares de crónicas, algunas infinita-
mente tristes y dolorosas, pero ninguna tan sórdida, tan miserable, tan degradante para el ser humano 
como las que escribí en aquellos días a orillas del Mediterráneo. Historias que no hubiera querido escribir 
simplemente porque sentía vergüenza ajena». (* Henry Buckley).
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