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En 1981, aun pesaba sobre la memoria

de Antonio Machado un expediente

de depuracion. éLa causa? Una mentira
fraguada tras la guerra civil espaiola.

Un grupo de profesores del Instituto

de Bachillerato Cervantes decidié alzar

la voz para que la verdad fuera escuchada.
Esta es su historia.

Este es el coloféon dramatizado de una de las injusticias mas ignominio-

sas cometidas contra Antonio Machado. Ninguna institucion educativa,

cultural o académica se acordd nunca de reparar esta infamia. No fue
hasta 1981 que se logro rehabilitar su dignidad de profesor a peticion unanime del
claustro de profesores del por entonces Instituto de Bachillerato Cervantes, del
que yo formaba parte».

Milagro Fernandez Fernandez-Cuesta,
catedratica de Geografia e Historia del IES Cervantes (1979-2010)

SINOPSIS

El 12 de diciembre de 1981, un grupo de profesores del Instituto de Bachillerato Cervantes se atrevio a pedir
justicia para el que una vez fuera su compafiero, Antonio Machado. Una mentira fraguada tras la Guerra Civil,
segun la cual el poeta habia fallecido el 10 de febrero del afio 39 en el campo de concentracion de Argeles-sur-
Mer, en Francia, dio pie a un expediente de depuracion que separaba al poeta y catedratico del funcionariado
publico. Cuando se le depurd, Machado ya estaba muerto, pero la venganza contra su pensamiento iba mas
alld de privarle de sus derechos.



Esta crénica dramatizada trata de estos hechos y de lo acaecido los dias previos a la verdadera muerte de
Machado —el 22 de febrero de 1939 en un hotel de Collioure—, de una Espafia en guerra, del éxodo de casi
medio milléon de espafioles y de como el poeta y su familia se vieron obligados a partir. Un viaje real y alegdrico
en el que, como Dante, Machado revisitard a aguellos a quienes amé y admiro.

Sé que algunos continuaran diciendo que, en su ultima salida de Espa-

Aa, Antonio Machado atraveso el Pirineo y fue a parar a tierra extran-

jera. Que acabd solo y abandonado en un campo de concentracion, vy
gue alli murié. Me duele no poder borrar eso de la memoria de las gentes. Pero lo
gue no pienso tolerar es tropezarme con esa version, esa patrafia, y no contar yo
la verdadera, que tiene la autoridad de haber sido vivida junto al poeta. Por todo
ello, espero de ustedes que me den la oportunidad, que me permitan relatarles
por primera vez en Espafa la version auténtica».

Corpus Barga,
el hombre que ayudd a Machado a cruzar la frontera.

UNA HISTORIA. DOS VOCES. UN VIAJE POR EL TIEMPO.

En la tierra desnuda es una obra teatral que juega con dos voces bien diferenciadas. Dos estilos que separan
realidad y ensofiacion, si bien ambas partes beben de fuentes histdricas. La primera voz, la de las escenas mas
poéticas, dibuja el alma del poeta, su mundo mas intimo, y nos guia por un viaje de encuentros imaginarios con
aquellos a quienes Machado admird, como su querido maestro Miguel de Unamuno, Rafael Alberti, su herma-
no Manuel Machado vy, por supuesto, su musa y amante Pilar de Valderrama-Guiomar. En estos encuentros,
no solo se trasluce el corazén del poeta, también el de sus ‘invitados’. Unamuno recuerda a su hijo muerto, un
episodio este poco conocido. Alberti se duele del destierro que también él sufrié. Manuel recuerda momentos
de infancia y juventud junto a su hermano Antonio. Y Guiomar, la musa, expone la tragica historia de amor que
vivieron, un amor que solo pudo materializarse en ese tercer mundo creado para guardar su secreto.

«EL POETA.— Es tu fe la que te prohibe besarme. Pero, ¢ donde el pecado?

GUIOMAR.— jEn todas partes! jTe lo contaba todo en mis cartas!

EL POETA.— ¢Y la ultima que te escribi? ¢ Donde esta?

GUIOMAR.— La quemé antes de salir. Como hice con las demds. No podia llevdarmelas todas conmigo.
Eran muy comprometedoras. Nadie podia saber lo que ocurrio de verdad, lo que tu sentias, lo que yo

sentia. Las cartas que conservo morirdn conmigo. Nuestro secreto nunca se sabra».

La segunda voz, la que se cifie mas a la realidad, se enmarca dentro del teatro documento y utiliza una narra-
cion directa para dibujar los hechos que ocurrieron tanto los Ultimos dias de Antonio Machado, aquellos en los
que el poeta huyo de Espafia para refugiarse en Collioure, como aquellos que nos traen de vuelta a los afios
ochenta, al preciso momento en que unos profesores del Instituto de Bachillerato Cervantes descubrieron un
papel que les held la sangre.



Con referencia a su atento oficio del 26 de febrero Ultimo, tengo el ho-

nor de informar a Vuestra Sefioria que Don Antonio Machado R., que el

16 de julio de 1936 era profesor de este Instituto, segun referencias de
los periddicos, ha fallecido hacia el 10 de febrero de 1939 en el campo de concen-
tracion de Argilés (Francia), por haber huido a la mencionada nacién vecina ante el
avance de las tropas nacionales».

Dios guarde a Vuestra Sefioria muchos afios.
Madrid, a 10 de marzo de 1941.
El director: Enrique M.».*

*(La nota, con errores incluidos, es exacta y va dirigida al vicepresidente de la Comisién C. Depuradora de Madrid).

Para narrar los hechos histéricos, unos personajes llamados «LOS CAMINANTES» toman prestados los nom-
bresy las palabras de testigos directos, como en su dia lo fueron los periodistas Corpus Barga y Henry Buckley.
Aungue los hechos aparecen dramatizados, muchos de los documentos y voces incluidas son testimonios
veridicos —las notas a pie de pagina y la extensa documentacién incluida en el libro refieren las fuentes— .
También han contado los autores con el testimonio de primera mano de |la catedratica de Geografia e Historia
Milagro Fernandez Fernandez-Cuesta, quien no solo encontré la nota referida, también estuvo presente en el
momento en que, tras la peticién del claustro del Instituto de Bachillerato Cervantes, se les notificd que An-
tonio Machado Ruiz quedaba rehabilitado, a todos los efectos, como catedratico de instituto, debiendo consi-
derdrsele, a titulo pdstumo, miembro de honor del claustro del Instituto. Una notificacion que iba firmada por
el por entonces ministro de Educacion, Federico Mayor Zaragoza. (BOE, 11 de enero de 1982, conforme a la
orden de 31 de diciembre de 1981).

En ese aflo 1981, historico por graves amenazas de ruidos de sables en el

Congreso, se conmemoraba el cincuenta aniversario de la fundacion del

Cervantes. Consideramos que seria la mejor ocasion para dar un bafio
de dignidad a la ensefianza media publica que luchaba por mejorar en calidad y
rigor y, ademas, ayudariamos a restafiar las viejas heridas que la reciente historia
de Espafia habia abierto en profesores de nuestro claustro en el pasado».

Del prélogo de la catedratica Fernandez Fernandez-Cuesta
a la presente edicion de En la tierra desnuda



Como toda obra dramatica, la historia tiene el sesgo de la mirada de sus autores. Asi aun cuando muchos epi-
sodios sucedieron, la recreacion es absolutamente libre, de ahi que en muchos se vea la intencién expresa de
que el lector reconozca en ciertas situaciones del pasado muchas del presente, conduciéndole de este modo
hacia problemas que «merecen de una reflexion profunda y absolutamente humana», segin explican los dra-
maturgos.

«MUJER.— La arena se convierte en ldtigo cuando el viento azota a orillas del Mediterrdneo. Solo los agu-
jeros escarbados en la arena con nuestras propias manos pueden protegernos. No hay nada en este paisaje
que nos dé cobijo. Nada. De un dia para otro nos hemos convertido en bestias custodiadas. Nos queda muy
claro dénde estamos

(...)

CAMINANTE 3.— Las potencias europeas se preocuparon por salvaguardar las obras de arte, pero se olvida-
ron de todos ellos. Todos nos olvidamos de ellos

CAMINANTE 2.*— La guerra me habia dado ocasidn de escribir centenares de cronicas, algunas infinita-
mente tristes y dolorosas, pero ninguna tan sérdida, tan miserable, tan degradante para el ser humano
como las que escribi en aquellos dias a orillas del Mediterrdneo. Historias que no hubiera querido escribir

simplemente porque sentia verglienza ajena». (* Henry Buckley).
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